LA SARTA

Presto, al piu presto.

Il vestito blu scuro, doppiopetto, elegante e di ottima fattura, rimane in bilico al
centro della stanza, appeso alla mano dell'uomo tarchiato, e poco piu sotto ad una
gruccia imbottita.

Presto. Al piu presto, ripete 1'vomo. E non ¢ un ordine, proprio no, semmai una
supplica scontrosa, una richiesta concepita gentile, ma nata zoppa.

La sarta guarda I'uomo e poi l'abito.

Quanto presto?

L'vomo assesta il peso sulle gambe, ora pare nervoso, la testa si incassa un poco nelle
spalle, pensa alle parole da dire, la fronte si piega in rughe.

Il vestito ¢ per mio suocero prossimo alla dipartita.

Capisco, dice lei, e non sa piu dove posare gli occhi.

Che lavoro dovrei fare?

Stringere, soprattutto stringere.

Stringere quanto?

Non saprei. Almeno cosi.

L'uomo mima una lunghezza con le mani, 1'abito ballonzola, la sarta afferra pronta il
metro e prende nota.

Ne ¢ certo? Ma ha calcolato anche le cuciture? I bottoni andranno spostati....
Prosegue lei meditabonda e professionale.

L'uomo ha un attimo di esitazione.

Semmai faccia un po' di piu....ventitre, ventiquattro..

Facciamo venticinque?

Vada per venticinque. Purche ci entri.....

Non esiste modo di prendere le misure del dipartente, vero?

L'uomo scruta la sarta con aria severa.

Naturalmente no. Il dipartente non ¢ collaborativo.

In realta ci aveva provato a misurarlo. Una sera, approfittando dell'assenza della
moglie, aveva squadrato il suocero, magro e assopito nel letto. Poi aveva guardato
l'abito appeso fuori dall'armadio, una cinquantaquattro abbondante.

Non avendo a disposizione un metro da sarta, ma neanche un metro di qualsiasi altro
tipo, aveva usato 1'unica cosa che aveva trovato a portata.

Ma misurare un cristiano di quasi due metri con il righello di plastica di suo figlio
Nicolino, anni sette, non ¢ cosa pratica € nemmeno veloce. Specie se il dipartente a
meta delle misurazioni apre gli occhi, ti fissa e lancia una leggera ma chiara
imprecazione.

Ma si potrebbe almeno vederlo, cosi per farmi un'idea? Insiste la sarta con aria
pensosa.

L'uomo scuote la testa, il dipartente ¢ sempre a letto e coperto.

La sarta fa un sospiro e infine acconsente.

L'abito viene poggiato sul tavolo da lavoro, I'uvomo saluta serio.

Mi raccomando.



Certo. Ci mancherebbe. E' il mio primo dipartente ma comprendo perfettamente la
situazione.

Poi tace con aria colpevole.

Chiude la porta e torna al suo tavolo di lavoro. Libera I'abito dalla gruccia, prepara il
filo per l'imbastitura. Misura, scuce, imbastisce, pensa quanti pantaloni, gonne,
camicie, abiti da sposa, tailleur, persino mutandoni ha poggiato su quel tavolo in
quaranta lunghi anni di attivita.

Ma una cosa cosi, mai, davvero, mai neanche immaginata.

Ahi! L'ago le buca I'indice e rimane piantato nel dito.

Spazientita sfila 1'ago e con la saliva aggiusta il danno.

Guarda di sfuggita 1'orologio e st massaggia gli occhi con un lungo sospiro.

Afferra le forbici, raddrizza gli occhiali.

E venticinque centimetri siano.



