UNA PAROLA PER UNA MELA

-Una parola per una mela-

La frase mi pare assurda eppure I'ho sentita. Mi guardo intorno a disagio. Una
signora col carrello pieno mi lancia uno sguardo pieno di sospetto.

Come se le avessi toccato con gli occhi l'accozzaglia di cibi e bevande che sta
incamerando nella sua utilitaria.

Dall'altra parte due ragazzini corrono sullo skate, un cane piscia a raffica su tutte
le gomme che incontra, un uomo legge il giornale.

Cerco le chiavi dell'auto ma la voce mi raggiunge di nuovo alle spalle.

-Una parola per una mela-

Stavolta mi giro, tralascio la signora, 1 ragazzini, 1'uomo con il giornale. E lo
vedo.

Un tipo secco e alto, mi ricorda un giunco, gli occhi liquidi dei vecchi, una
mano che cade morta lungo il fianco.

Giuro, un attimo prima non c'era. O meglio c'era solo la sua voce ¢ le sue parole
senza senso. Ma adesso eccolo, in carne ed ossa, anzi in pelle ed ossa.

Mi guarda senza espressione, tossisce come per schiarirsi la voce.

-Una parola per una mela-

Ripete 1'assurdo. Lo ripete con voce liscia € senza grumi.

Faccio un passo verso di lui indeciso. Il mio sacchetto della spesa mostra in
trasparenza le mele appena comprate.

Un sospiro e apro la confezione. Sfilo una mela e gliela porgo.

L'uomo afferra la mela e sorride. I suoi occhi sorridono, e cosi la sua bocca, le
sue spalle, i capelli, persino i suoi abiti sembrano sorridere.

Appare diverso ora, piu eretto e solido, come se fino a quel momento avesse
indossato la vita di un altro. O come se il suo corpo avesse di colpo trovato
l'incastro perfetto nel mondo.

Ci guardiamo per pochi secondi. Poi lui attacca a parlare.

-Le sembra strano tutto questo?-

-Direi di si- ammetto abbassando lo sguardo.

Ma l'uomo non ¢ imbarazzato. Sorride ancora, anzi ride apertamente.

Poi fa per andarsene.

-Un momento! Mi aveva promesso una parola...Una parola per una mela...ha
detto proprio cosi...-

L'uomo si volta.

-Vuole davvero la sua parola?-

-Certo che la voglio, me la deve!-

-Ha ragione. La parola che le regalo ¢ follia!-

-Follia?-

Adesso sono 1o che rido. La parola mi sembra perfetta per la situazione.

L'vomo prende un respiro e parte.

-Follia. E' una parola che mi ha sempre affascinato perche non sono mai riuscito
a capire il suo vero significato. Chi puo essere definito affetto da follia? Siamo



tutti un po' folli, non trova? E chi, dall'alto di cosa, pud dare del folle ad un
altro? Un bugiardo ¢ un bugiardo. Un ladro ¢ un ladro. Un avaro ¢ un avaro.
Qualita oggettive. Ma 1 folli? Chi sono 1 folli? Quelli che inseguono strade
impercorribili? Oppure gli stravaganti, 1 lunatici, 1 fantasiosi? -

Si ferma un secondo come rapito da un pensiero.

-Mi hanno dato del folle una volta. E sa come ho reagito? Ho ringraziato con un
inchino, molto teatrale, molto ridicolo. E quelli che mi hanno regalato
'aggettivo hanno avuto cosi la prova di essere nel giusto. I folli non li ama
nessuno....e sa perche?-

-Per paura?- dico gia certo che la mia risposta € troppo innocua e scontata per
piacergli.

Scuote la testa divertito.

-No, no, no, no. I folli non li ama nessuno perché non esistono.-

-Ne ¢ sicuro?-

-Certo!-

-Senta un po'. Io tra poco andro via portando con me una mela che ho ricevuto
in cambio di una parola. Lei andra via pensando a me e alla sua mela. Tornera a
casa e magari raccontera di questo incontro. E cosa dira? Ho incontrato un tipo
singolare fuori dal supermercato...mi ha chiesto una mela in cambio di una
parola.

Un folle? Le chiederanno. No, solo un uomo strano.

E allora le domanderanno della sua reazione. E lei rispondera che mi ha dato
una mela e ha insistito, anzi preteso la parola che le spettava. Giusto? E' questo
che dira...-

-Credo proprio di si-

-Perfetto! Venga che le mostro come si fa un inchino molto teatrale e molto
ridicolo!-



