IL CACTUS SOTTO AL GATTO

Lo so, € pazzesco. Ma I'ho sognato di nuovo. Il gatto e il cactus. Il gatto sopra al cactus, in
punta di zampe, imperturbabile. Il gatto rivestito di pelliccia scura e vaporosa, chiaramente
non sua, con gli occhi gialli e saettosi, le zampe scrupolose e attente, due orecchie
bianche e lucide e un muso baffuto capace di sorridere. O meglio, sghignazzare. E poi c’é
il cactus, che sorride anche lui, perfido, coi piedi ben fissati alla terra e ai sassetti
circondati da coccio scrostato. Le spine sono tutte in piedi, senza sforzo pare. Trapassano
I'aria disinvolte e non sentono il peso del gatto. Non si piegano. Anzi. Lo sorreggono ma
con un’aria beffarda che mi preoccupa. |l gatto potrebbe cadere da un momento all’altro.
Mi segui?

E allora ho riflettuto a lungo e sono arrivato a questa conclusione. lo sono il gatto. E tu,
certamente il cactus.

Ora stai sbuffando e non vuoi piu starmi a sentire. Ma & semplice. Ho rannicchiato la mia
vita sulla tua. Ho pensieri pesanti, squardi pesanti e parole pesanti. In totale, sono un
essere pesante. Non ridere. Vivo in bilico sui tuoi respiri. Ti ho preso in prestito, insieme a
questa coperta rossa. E se mi aggrappo ai tuoi occhi & per nascondermici.

Ho un cuore balcone aperto alle intemperie. E parlo a ruota libera per rovistarti. Allora sei
sicura di non voler essere restituita? Sarai il mio prestito eterno?

Ma te ne sei gia andata. E dalla cucina mi urli un rimprovero.

Ecco, ora sono disarmato. Ho riposto la penna e il quaderno e ti guardo mentre prepari la
cena. Parli e la tua voce & un grappolo d’uva rossa e succosa, acqua soffiata dai pesci,
ruote di un triciclo sull’erba.

C’e quella stampa in soggiorno, quella incorniciata di verde. Un cactus e un gatto, uno
accanto all'altro. Mi dici che sarebbe meglio staccarla, per via dei miei sogni.

Ma no, forse dovremmo solo abbracciarci un po’, mio cactus. Annusarci da vicino ancora
una volta. Ti osservo, dal basso impaziente e comico dei miei corteggiamenti seduti.
Raggiungimi qui, piegati fino al mio cuore. Perché di alzarmi io, lo sai, proprio non se ne
parla.

Un bacio solo e sono vivo, qui e ora e per sempre.

Un bacio solo e ti convincero a restare.

Ridi adesso. Ridi anche con gli occhi.

Afferro di nuovo il mio quaderno. E sbatacchio via, metallico, con le mie gambe ruota,
permeabile, emozionato, rovistato anch’io, forse un po’ nuovo.



